Der Mond soll es wissen. Ich und meine Jacke machen im Winter Spaziergänge. Durchs Trümmerfeld der starren Himmel und wieder zurück an den Ort, wo Trinker Verderben vespern, ohne mit jemandem zu sprechen.

Wär ich ein Hund, dann würde ich mit mir selbst spazieren gehen. Ich hätte mich selbst an der Leine und würde neben mir herlaufen. Ich würde weiterhin an jede Straßenecke pissen, an der es mir beliebt, und auch die Angewohnheit, den Mond anzubellen, stände mir sicherlich besser zu Gesicht, wenn ich ein Hund wäre.

Der Konjunktiv betrügt mich nicht um meine imaginären Beziehungen zur Wirklichkeit. Meine Träume sind real in der phantastischen Welt aus Kälte, Beton und verdrecktem Schnee. Und wenn ich nachts davon träume, ich wäre ein Hund, der träume davon einem Huhn, den Kopf abzubeißen, dann wacht dieser Hund mit zappelnden Gliedern und knurrenden Mundwinkeln auf und träumt weiter mein Hundeleben, bis ich aufwache und mir meine Jacke überstreife, um einen nächtlichen Spaziergang unter Straßenlaternen zu unternehmen.

Der Mond, mein Kompass, der manchmal durch die Wolkendecke bricht, schenkte mir ein strahlend weißes Halsband. Wer hat mich an der Leine?

Du kennst jemanden, der es wissen soll.